「雑さ」から立ち上るリアリティ：大江健三郎のネーミングセンスに宿る天才性

（略）この種のカエデは紅葉しない、すでに春，赤紫なの花のだから、と姉が最近自覚したよりももっとガンコに嘆いていました。そのうち、福祉作業所に行っている兄が、

ーいま見ても大変きれいな葉ではないでしょうか？といったので、ついみんな笑いだし、母も納得する、ということがあったのでした。

p162

大江健三郎『キルプの軍団』を読んだ。『ユリシーズ』を読んでいたのだが、疲れてしまったので気分転換に。近ごろ岩波文庫化されたけど、発表されたのは1988年と新しいものではない。このあたりの事情は知らない。

キルプの軍団 (岩波文庫)

ところで、そもそも私は大江健三郎が好きである。といっても読んだのは『万延元年のフットボール』までだから、熱心なファンとはいえないけど、21世紀以降に興味を持った最近のファンとしては、そこそこ読んでいる方ではないか。『万延元年』以降も読みたいと思っていたものの、まとめて読んでいたのでちょっと一息ついてしまい、数年が経っていたのであった。その間に小説を読むことも、減ったのであった。

ということで、上記までの大江健三郎の作品に限って、ということになるが、大江健三郎の魅力はなんだろうか。その一つとして文体をあげたい。どうもギクシャクしたというか「くねった」ような、するすると読めるタイプのものではない。でもそこが好きである。『キルプの軍団』の主人公は高校生のオーちゃんだけど、高校生とは思えない言葉遣いだ。この辺りの大江のズレた感覚が好き。

ー……二、三日前、ママがちょっといっていたことだけれども、進学するのを止めようか、という気持ちもあるんだって？

ー突然，そう訊かれても……まだ、時によっていろんなふうに考えているから、と僕は防禦をかためる式にいいました。

ーそうだろうね。むしろおれの側の、いまの関心、ということで尋ねたんだよ。なぜおれの側の関心というかといえばだね、大学に進むことの実際的な意味ということを、自分の経験にそくして考えてみたからさ。そこでいくらか整理した答を、示したいと思って。オーちゃん、きみがベッドにはすかいになった、金縛りのポーズでね、いろいろ考える際の、参考資料にさ。

ーああ、そう！と僕はベッドに起きあがり、はだしの足を床におろして、ガラス戸の向うの、ちょうど眼の高さにある庭木の先端を眺める態勢とりながら、いったのでした。それはご親切に……

pp154-155　（太字は実際は傍点です。以下同様）

忠叔父さんの返事は葉書でしたが、新しい情報を聞いての素直な喜びが示されているように感じ、そこから逆算すると、僕のせいぜいニュートラルな文体で書いた手紙にも、overjoyとはいかないまでも、ある楽しい活気が出ていたのかもしれないと、安心するようにして思ったのです。

p200

あと、大江健三郎はネーミングセンス・言葉のチョイスもずれている、と思う。「オーちゃん」「サッチャン」「タロー君」「K兄さん」「もの凄い横目」等々。ピンとこない人もいるだろうし、こちらとしてもうまく説明できないのですが……なんというか、誤解を恐れずに言えば「「雑さ」から立ち上るリアリティ」のようなものを感じるのです。……これと同じ印象を、漫画『闇金ウシジマくん』の「まいたん」「甘いパン」「センターT君（＝中田）」といったネーミングや、KOHHのリリック（「ダサすぎ」といった「〜すぎ」の多用、あるいは「イケてる」といったざっくりとした肯定的表現など）から受け取るのは、おかしいでしょうか……。あえて作り込まないのか、天才故なのかわかりませんが、そこにはある種のリアリティが宿っていると思うのです。
柴田元幸と高橋源一郎の本で、大江健三郎と中上健次に言及があったことを思い出す。多くの人は大江を理性・中上を野生（天才？）の人だととらえるけど、実は逆であり、中上をそれに気づいていた、とたしかこんなことが書いていた。大江の天才性といった時にネーミングセンスのことを指すのかはわからないが、自分にとってはネーミングセンスも大江を気に入っている大きな要素である。

小説の読み方、書き方、訳し方 (河出文庫)

この小説はディケンズの『骨董屋』を原文で読むオーちゃんがどたばたに巻き込まれる、というストーリーで、一つの要素に学生運動がある。学生運動についてはわかっているようでよくわかっていないけど興味があるので、また調べたい。ディケンスは好きだけど『骨董屋』を読んだことはない。『骨董屋』を選ぶあたりが大江らしい、と思う。

小説を読む数は減ったけど、やっぱり面白いな。

音楽に・関する・最近の・雑感 〜Spotifyを中心に〜

最近、Apple MusicからSpotifyに切り替えた。Apple Musicの時は好きなアルバムを聴いているだけだったけど、Spotifyにしてからはプレイリストも楽しんでいる。自動で作られるやつも他の人が作ったやつも。Apple Musicもプレイリスト機能ってあったと思うけど、なぜか使っていなかった。Spotifyのほうがプレイリスト機能を推しているデザイン設計になっているから、ついつい使ってしまう。ゲーム音楽がもっと充実してほしい。

そもそもプレイリストとは何かというと、「お気に入り曲集」と考えてください。あるテーマに沿って集めたものもあります。自分の好きな音楽分野を深めることもできるし、今まで聴かないジャンルにも手を出しやすくなる。ミュージシャン自身がプレイリストを作っていたりもする。アジカンのゴッチとか。
最近だとオザケンのLIFE元ネタ集が面白かった。

open.spotify.com

ひと月千円しないし、今だと3ヶ月で百円という破格サービス。使わない手はないと思います。本当に便利な時代になった。
今月はAphex Twinのアルバムが出るようです。Spotifyに入るといいなー。

Aphex Twin - T69 Collapse

これと同時期に２冊の本を読んだ。どちらもたまたま、別の時期に買ったもの。 

衣・食・住・音 音楽仕事を続けて生きるには

誰が音楽をタダにした?──巨大産業をぶっ潰した男たち (ハヤカワ文庫 NF)

 『衣・食・住・音』はカクバリズムという音楽レーベルを運営する角張社長が、レーベルの立ち上げから現在までの足跡を語っている。今年(2017?)で15周年とのこと。カクバリズムの音楽ってあまり聞いたことないけど、所属アーティストは見ると、なかなかいい感じのレーベルなんだっていうのがわかる。社長が過去にバンドをしてたりライブハウスでバイトしていたこともあって、音楽が本当に好きなんだなってのが伝わってくる。「音楽で食ってく」ために清濁併せ呑まなきゃいけない場面があっても、それでも譲らない価値観を持っている。シンプルだけど難しいというやつです。こういう人を見ると、自分も頑張らなきゃなーと思います。「好き」って強い。

ちなみに、カクバリズムのアーティストはSpotifyにあまり入っていない印象がある。sakerockとか二階堂ふみが聞きたかったのだけど（二階堂は少し入ってる）。ユアソンやceroは入っているから、レーベル以外の事情なのかもしれない。この本を読んで音楽を作る大変さを知ると、Spotifyで（ほぼ）タダで音楽を聴けてしまうことに後ろめたさを感じてしまう。製作者からすれば「これだけ頑張って作った作品が......」ってなるよな。。。でも、買うかと言われると難しい。実際、今年は1枚しか買っていない。レンタルショップにも行ってない。

高校〜大学生の時が嘘のようだ。 

『誰が音楽をタダにした?』は最近文庫化された。mp3を作った人、その影響を受けた音楽業界、mp3で海賊版を作った人、の3側面から、ネット時代の音楽業界の話を描いている。技術革命は使う人がいて初めて革命になるんだなぁと思った次第。なんでも使いようだ。
ラップとmp3の台頭が同時期で、2パックとかドクタードレとかリルウェインとかが出てくる。ちゃんと聞いたことないけどラップには興味があって名前は知ってたから、そういう人たちが物語に登場してくるのが面白かったな。

数ヶ月前にブルートゥースのイヤホンに変えた。これも実に便利なデバイスだ。自分の音楽環境は確実に豊かになっているけど、フリーライダーになっているようで気がかりでもある。便利すぎるんだよあと変な後ろめたさがある。投資しないと文化は枯渇してしまう。枯渇するようではその程度の文化であった、では済まないと思うんだけど、自分に何ができるのか。色々聞いて好きな音楽を増やして、ライブに行くことかなぁ。 

今後の生活にいかしていきたいと思う。

プラザ合意と島耕作

『1985年の無条件降伏』を読んだ。

1985年の無条件降伏 プラザ合意とバブル (光文社新書)

今日まで続く日本の経済不況、「失われた20年」の起点をプラザ合意とし、その経緯を丁寧に描いていいる。昭和の終わりから今日までの経済史を復習できるいい本だと思います。いい意味で新書らしい本。なんの気無しに手に取ってみたのだが嬉しい誤算であった。

wikipediaで調べるとプラザ合意とは以下の通りとなっている。

プラザ合意（プラザごうい、英: Plaza Accord）とは、1985年9月22日、先進5か国 (G5) 蔵相・中央銀行総裁会議により発表された、為替レート安定化に関する合意の通称。その名は会議の会場となったアメリカ合衆国ニューヨーク州ニューヨーク市のプラザホテルにちなむ。

プラザ合意は「ドルが過大評価されているからそれを是正したい。だから協調行動をとっていきたい」、というざっくりとした内容だったそうだ。当時は１ドル240円とかのめちゃ円安で、日本は輸出最高！というイケイケの時代だった。それを調整して貿易摩擦を減らしたかった（とくにアメリカ）。ただ、この合意では目標数値は決まっていないし、どれほどの効果があるかわかっていなかったのだけど、日本は頑張って円高政策をとった。86年1月には199円にまで下がったし（上がったというべきか？）、歯止めが効かずに民主党政権時代には80円台を切った（民主党政権は円高対策を取らなかった。自分は民主党の政治的な面しか見ていなかったけど、経済対策も批判があった意味がようやくわかった）。アベノミクスの第1の矢である金融緩和でようやく、なんとかかんとか円安に転じた（まだアレだけど）。

なんで数値目標が決まっていないプラザ合意に対して日本が頑張ったかというと、日本は「国際協調」の意味を履き違えていたからだ。日本は相手を慮って、配慮して行動してあげることを良しとした。欧米の仲間入りができて嬉しかったこともあった。しかし、それは国際政治の場合では間違っている。国際協調とは「「自国の利益」を、お互い、うまく融通しあって、折り合いをつけ、勝ち取るとことは勝ち取り、譲るべきところは譲って、うまく一致点を見つける」ことなのだ。事実、プラザ合意で起こった円高の是正を提案するために行ったルーブル合意は実効性もなく、効果はなかった。
当たり前のことを日本はわかっていなかったのだ。
なんだかとても悲しいですね。友達ができて嬉しくて親切にしていたら、相手は僕のことを友達だと思っていなかった......。

この本と並行して『課長島耕作』を読んでいた。そこでは組織のドロドロした男の嫉妬の世界が描かれていた。時代背景もバブルと重なるのかな？なんだか妙にセンチメンタルな気持ちになった。彼らもいずれ不況を経験するのだ（途中までしか読んでない）。

島耕作的世界では、男は出世することを最上の価値とし、派閥に分かれて敵も味方も道具にして出世街道を突き進む。仕事の価値観も女性の扱いも、今の時代から見ると（自分の職場も含めて、いや、自分が呑気で気づいていないだけかももしれない。）古い価値観だし、「昭和」を知るためのちょっとした資料みたいだ。

もうすぐ平成が終わる。それでも、まだ、昭和から平成へ切り替わる時期に起きた出来事が僕らに暗い影を落としている。歴史は地続きだし、元号が変わればどうなるということではないのはわかっているけど、これまでを振り返り、そして前を見るにはいい機会である。

今後の生活に生かしていきたいと思います。

ユリシーズの予習２：オデュッセイアを読もう

前回の続きです。

kiligihiii.hatenadiary.com

『ユリシーズ』は『オデュッセイア』を下敷きに描かれていて、登場人物もそれぞれ対応がある。例えばブルームはオデュッセウスだし、妻モリーはペネロペイア、スティーヴンはテレマコス、と言った具合。『ユリシーズ』の各章（「挿話」と書かれていることが多い）の名前が『オデュッセウス』の人物名とかになっているので、読んでいると「お！これがあれか！」といった楽しさがあった。「元ネタを掘る」という感じである。

『オデュッセイア』は『イーリアス』で描かれたトロイア戦争後の話で、オデュッセウスが故郷のイタケに戻るまでの冒険譚である。今回読んだ『ホメーロスのオデュッセイア物語』では、出発から帰還までを時系列に沿って再構成されており読みやすかった。

話を盛り上げるため仕方のない展開かもしれないが、オデュッセウスの部下が、ところどころオデュッセウスが禁じることをやって問題が起こる。帰還が送れるのも部下のせいである。また帰還までに何年も時間がかかっているのだが、キルケやカリュプソの元に年単位で滞在していたりと、時間感覚がずれているのはご愛嬌と解釈すればいいのだろうか。まぁ一つ目巨人で魔女やポセイドンや冥界が出てくる世界観に何をっても無駄だけど。

キルケがオデュッセウスの部下を豚に変えるシーンがあるのだけど、これは『千と千尋の神隠し』のヒントになったのだろうか。ナウシカアは『風の谷ナウシカ』だろうし、宮崎駿は『オデュッセイア』が好きなのかも。

第2部はイタケにいるテレマコスが主人公となる。twitterでもつぶやいたけど、これがドラクエ5っぽい。というかドラクエが影響受けていると考えるのが自然ですね。
自分はドラクエ5が好きなので、この視点が変わる構成は好みであった。テレマコス可愛いぞ。

各章で色んなキャラが出てくるし、ロードムービなので読んでいて面白い。『イーリアス』よりオススメです。ジョイスがワクワクしながら読んだのもわかる気がする。

『イーリアス』と『オデュッセイア』はホメロスが一人で作ったのかは議論の分かれるところだそうで、それも含めてこの2つの物語の成立過程を知りたくて『ホメーロスの英雄叙事詩』を読んだ。前半のギリシャ時代の成立過程や地理的解説は正直わかりにくい。写真や図のある資料集的なもので整理したほうがいいと思う。それでも新書でコンパクトにまとめっているの読んで損はなかった。1966年に出版されているけど、それ以降に新書という形式でホメロス本が出ていないのはちょっと残念な気がする（多分）。けど需要がないのかな。。。
「叙事詩」という形式、自分にはまだ見知らぬ世界が広がっていることを知れた。

ホメーロスの英雄叙事詩 (岩波新書)

細かいけど気になったところは、「〜のぐるりに」という表現が多いところである。これは自分だけへのメモ。

ユリシーズの予習１：イーリアスを読もう

久々の更新は久々に読んだ小説のことを書く。『ホメーロスのイーリアス物語』と『ホメーロスのオデュッセイア物語』を読んだ。

ホメーロスの イーリアス物語 (岩波少年文庫)

ホメーロスの オデュッセイア物語(上) (岩波少年文庫)

叙事詩を読みやすく再構成したものだから、厳密には「小説」ではないけど、それはさておき。なんでこれらを読んだかというと、『ユリシーズ』を再読する前に、下敷きとなった『オデュッセイア』とその前編『イーリアス』が読むことで、『ユリシーズ』をより楽しもうと思ったためだ。ただ、叙事詩という形式に慣れていなくて諦めた経緯があったから、再話された本書を読みたかったのだが、絶版になっていて、すっかり諦めていたら岩波少年文庫として再販されたのである。

気づけば買ってから数年が経っていた。

ですので、あくまで今回の感想は「岩波少年文庫版」のものです。あしからず。それではどうぞ。

まずは『イーリアス』。トロイア戦争が舞台で、ギリシャ側はリーダーのアガメムノーンの他に、弟のミネラオース、アキレウス、智将オデュッセウス等。対してトロイア側はリーダーのヘクトールとその父プリアモス、弟のパリス等。どちらかというとギリシャ側の方が魅力的な人物が多い。アキレウスの母親は海の女神テティスである。そういう世界観である。

トロイア戦争の原因を書いておくと、パリスがミネラーオスの妻ヘレネーを寝とったというどうしようもないものである。そのせいで10年以上の攻防が繰り広げられ、多くの命が失われた。

神様はそれぞれギリシャ側、トロイア側について応援する。神様は理解不能な絶対的な存在というより、どこか憎めない、愛嬌を持った存在として受け取れた。でも登場人物は神々へ頭が上がらないようで、自分の行動や運命も神様が決めたから仕方ないよね、といった感じである。どこのシーンだか忘れてしまったけど、自分のよくない行動について「まぁでもあれは神が俺に指示したから」みたいなところがあった。これが「中動態の世界」というやつだろうか。

中動態の世界 意志と責任の考古学 (シリーズ ケアをひらく)

 
最初の方はギリシャが攻めたら次はトロイアが攻めて、という展開が繰り返されて面白みに欠けるところがあったけど、パトロクスが活躍するあたりから物語に勢いが出てきて思った以上に楽しく読めた。とくにアキレウスとプリアモス王との対話のシーンはグッとくるものがあった。

あと、自分は『ユリシーズ』を読むことが念頭にあったから、オデュッセウスの振る舞いを気にしながら読んでいた。武力と知力を兼ね備えた存在として描かれていて、その冷静さがある意味で、オデュッセウスが浮いた存在のようにも感じられた。

『オデゥッセイア』については、後ほど。

面白かった本２０１８

今年は３９冊読みました。月に３冊くらいと平均すればまぁまぁな感じだけど、１０月以降は月に１、２冊だったのでちょっと物足りないというところです。
まぁ、でもそんなことも言っても仕方ないので、今年読んで面白かった本を振り返ります。

中動態の世界 

中動態の世界 意志と責任の考古学 (シリーズ ケアをひらく)

人は自分の行動に対してどこまで責任を持つのか、また意志を持って選択したといえるのかということを、「動詞の態」をキーワードにして考察します。今年は仕事でもプライベートでも色々なことがあり、自分の人生をどこまで自分は選択しているのか考えることがよくありました。そんなこともあって本書は興味深く読めた。言語学に馴染みがなく新鮮味があったのもよかった。

空飛ぶ馬 

空飛ぶ馬 (創元推理文庫―現代日本推理小説叢書)

初めて読んだ北村薫。たまたまのきっかけで読んだけど、今年になって円紫さんシリーズに新作が出たのは少し運命的。ただ、普段ミステリーを読まないせいもあってか、続編を読むうちに興味が薄らいでしまった。円紫さんシリーズは日常パートは面白いけど、メイン（？）の推理パートがあわなかった。そもそもミステリーものは謎が気になって物語に入っていけない感じが好きではないのです。
でも今年読んだ数少ない小説ということであげました。主人公と友達の会話が好き。

社員をサーフィンに行かせよう

新版 社員をサーフィンに行かせよう―――パタゴニア経営のすべて

アウトドアメーカーであるパタゴニアの創設者の仕事観・生き方を綴った本。エコロジーの発想に漠然と関心を持っていたのが本書で形を与えられたと思う。

kiligihiii.hatenadiary.com

ぼくは猟師になった 

ぼくは猟師になった (新潮文庫)

今年読んだ本で人に勧めるならこれです。多くの人には馴染みのないであろう世界である猟師に関する本で、猟師になるまで・なってからの自伝的なもの。広い意味でエコロジーの本としても読めるし、青春ものとしても面白い。上記のパタゴニア本とこれがコンボで効きました。自分で食べる肉は自分で獲るんだよなぁ。

ゲンロン０　観光客の哲学

ゲンロン0 観光客の哲学

紀伊國屋じんぶん大賞2018は『中動態の世界』とこれがワンツーでした。 どっちも甲乙つけがたく面白かったです。「観光客」「誤配」をキーワードに、現代の対立・分断を煽る動きに異議を唱えます。「郵便的マルチチュード」とか。読みやすい哲学書なのでこちらもオススメしたい。「ゲンロン・シリーズ」は読了していないけど幾つか買ってます。東浩紀は人間的にも面白い人なのでこれからも応援していていきたい。

終わりに 

ということで５冊をあげました。来年は冊数が少なくてもいいから骨のある本をじっくり読みたいと思っています。小説を読むのは少なくなるだろうけど全く読まないのは避けたい...。いい年になりますように！

図書館と夏の昼下がり

夏が終わったので思い出を一つ。

夏休みの帰省中、地元の中央図書館に行きました。高校生の時は本を読んだり、近くの公園を散歩したり、ウダウダしたり、受験勉強にも使った思い出の場所で、帰省して時間があるとよく訪れる。実家から電車を使わないといけない距離だけど、見るもの全部が懐かしいから苦にならない。

中央図書館というだけあって、市の歴史資料コーナーがあります。1フロアを使っているからそれなりに規模も大きくて、区ごとの歴史をまとめた資料や、市に所縁のある作家の作品、市で起きた事件に関する本などが置いてある。自分の暮らした区の資料を見ると地名や川の名前の由来を知ったりできて、なかなか面白い。学校が寄贈したと思われる◯周年記念史なんかは普段はお目にかかれない資料だし、図書館で地域の資料を集めておくのは大事だなぁとあらためて思った。

やっぱりというか、利用者は年配の方が多い。街の歴史を通して自分のことを考えているのだろうか。一般書籍がある１階のざわめきもここにはないし、ガラス越しに眩しい日差しを感じながらクーラーの効いた地元の図書館で昼下がりを過ごすのは、とても贅沢な時間の過ごし方だと思った。

休憩がてら食堂でサンドイッチを食べ、クリームソーダを飲んだ。これも実にいい感じだった。来年の夏も行こうと思う。